从这个角度而言,制片人铃木敏夫帮助吉卜力出品的电影在商业上发挥最大潜能,正因为他的存在,吉卜力才有了如今的规模。在程育海与吉卜力工作室接触过程中,他发现,这是一群“日常”的动画人,他们不以艺术家自居,也不会对概念高谈阔论,所做的一切不过是把动画做好,不辜负喜欢他们的人。在这迷雾的世界中,众位“戏剧狠人”在舞台上狂飙演技,扮演杨飞的陈明昊带着一种融汇“荒诞喜剧和狂欢悲剧”的能量,向命运发出质问,梅婷、黄湘丽这样具有丰富特质和爆发力量的女演员,也在孟氏舞台上得到极为恣意释放的空间。浪漫在悲伤后晕开,情愫在迷雾之中涌动,巨大的粉碎机将寄托着夙愿的情绪粉末吹向空中,成群结队的骷髅在命运的洪流中徘徊不前。当灯光犹如幻梦一般散落在舞台的迷雾之中,情愫和回忆也在明暗交错的光影间风起云涌。